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Acceptarea neconditionati
a aerului conditionat

De fiecare dati cind intru intr-o libririe, merg la raftul cu litera
9 si alerg cu degetele peste: Sagan. .. Saint-Exupéry... Saramago...
Savage... Bineinteles, il caut pe J. D. Salinger, dar rareori il gisesc.
E un obicei vechi inci de pe vremea cind putinele lui cirti se epui-
zaserd, iar singurele locuri unde mai puteau fi giisite erau anticariate
obscure. Nu a mai publicat nimic de mai bine de cincizeci de ani cu
toate ci nu a renuntat la scris §i intru mereu in libririi cu speranta ci
voi gisi vreo noui carte de-a lui.

Revenind la titlu, aceasta nu e o poveste despre aerul conditionat.
Nu e nici micar o poveste despre acceptare. Ideea titlului mi-a venit
in timp ce asteptam pe cineva in libririe si la raftul cu scrieri ezoterice
si misticism mi-a sirit in ochi titlul Acceptarea neconditionata.

Dupi ce persoana asteptati a ajuns, am mers impreuni la Cinema
City si urmirim filmul Batman vs. Superman. Intentionam ca restul
povestii sd fie despre supereroi. Din picate ea a devenit una despre
acceptare, impotriva vointei §i sinititii mele puternic subrezite de
aerul conditionat eliberat in sala de cinema in plini luni decembrie.
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Nu imi riméne decit si astept si treacd riceala ca s pot indeplini
promisiunea dea duce la bun sfarsit demersul (super)eroic anuntat

putin mai sus.

16 Andrei Mocuta

Pizza Boy A

In clasa a saptea m-am hotirit si devin supererou. Modelul meu
era Federico, biiatul care se ocupa cu distribuirea pizzei. Iti suna la
poartd cu o pizza aburindi atit de rapid, incit mi-am imaginat ci
Pizza Boy nu e un simplu apelativ, ci numele unui supererou mai
putin cunoscut. Nici nu finalizai bine comanda ci Federico era deja la
usd; sau inainte si fii intrebat de operator daci doresti si ketchup sau
ulei picant, auzeai deja soneria.

In clasa a saptea studiam Revolutia francezi, dar eu nu eram
interesat de asa ceva, eu doream si aflu tot ce se putea despre pizza.
Cumva eram convins ci numai cunoagterea deplini a originilor pri-
mei felii de pizza imi mai poate salva sufletul. Chiuleam de la ore in
biblioteca scolii ca si adun informatii. Continutul urmitoarelor trei
cirti il stiam pe de rost: Playing for Pizza de John Grisham, Pete’s a
Pizza de William Steig si Rest in Pizza de Chris Cavender.

Setea mea de cunoagtere pizzomatici mi-a dezvoltat instinctul de
cititor. $i automat maniera mea elevati de exprimare. Profesoara de
istorie, de la orele cireia chiuleam fiindcid nu mi interesa Revolutia fran-
cezd, a devenit din ce in ce mai alarmati de nivelul meu de exprimare.
Mi-a contactat ingrijorati pirintii, dar ei i-au spus doar ci imi place si
citesc mult. Cum riispunsul lor nu a satisficut-o, m-a bigat in sedinti:
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— Citesti prea mult. De ce?

— Imi place si citesc.

~— Nu-i un motiv suficient. Nu-mi place defel cum miroase treaba
asta.

— Cu ce am gresit? Doar imi place si citesc.

— Asta s crezi tul a 'inceput ea si urle isteric pini a auzit-o
directorul si a bigat-o pe ea in sedinti.

Dupi o perioadi de recuperare i citeva luni de concediu medical,
profesoara de istorie s-a transferat la alti scoald. Profesorul care a inlo-
cuit-o nu era preocupat de cititul meu excesiv, aga ci am continuat si
explorez ciile prin care intr-o buni zi voi putea deveni §i eu Pizza Boy.

Dupi ce am epuizat bibliografia de specialitate, simteam ci sim-
pla cunoagtere exhaustivi nu e suficienti pentru a deveni supererou.
Aveam acum nevoie de indrumare practici. De la cine altul puteam
s-o primesc decit de la cel mai bun distribuitor de pizza din vecini-
tate? Mi-am misluit un ecuson fals de reporter si am mers la Federico
sd-i iau interviu:

— Ciind ai distribuit prima pizza? a fost prima mea intrebare.

— Ca profesionist?

— Amator sau profesionist. Nu prea conteazi.

— Stai si mi gindesc. Eram cam de viérsta ta.

— Cat timp iti ia in medie si distribui o pizza?

— Depinde de distanti, dar niciodatd mai mult de doud minute.
Sunt foarte rapid.

— 1ti face plicere si distribui pizza?

— Ce fel de articol spuneai ci intentionezi si scrii?

— Despre distribuitorii de pizza din oras.

— Dar si stii cd distribui si ciorbe, feluri principale, shaorme,
kebabi, cascaval pane, deserturi...

— Hai si ne limitim la pizza...

18 Andrei Mocuta

— Am mai fost intervievat si inainte. Mi-ar plicea si iti vorbesc
si despre creveti. Sunt mai exotici decit pizza.

— 54 terminidm cu pizza mai intii. Care a fost cea mai iesitd din
comun experienti pe care ai avut-o in timp ce distribuiai pizza?

— Nu mi s-a intdmplat niciodati asa ceva. E o treabi foarte sim-
pla. Scoti pizza din cuptor, o pui in cutie si te gribesti si ajungi cu ea
la client cit mai caldi ca si obtii un bacsis bun.

— Care e numirul cel mai mare de pizza distribuiti intr-o zi?

— Am numirat multe la viata mea, dar niciodati asta. Lumea
comandi si eu execut. Uneori sunt mai solicitat ca de obicei, dar nici-
odati n-am numdrat cite iesiri am avut intr-o zi.

— Care e cea mai celebri persoani pe care ai servit-o?

— Celebrititile de obicei sunt mai pretentioase si nu prea
comandi pizza. Isi permit tot felul de excentricititi si delicatese. De
reguld comandi sushi si creveti. Stiu un episod in care...

— Pare foarte interesant, dar hai si terminim cu pizza mai inti.
Stiu ci poate fi plictisitor pentru un profesionist ca tine, dar cititorii
revistei la care lucrez sunt fascinati de pizza. $eful meu mi-a spus si
aflu tot ce pot despre pizza. Cititorii nostri consumi pizza in prostie,
uneori chiar de trei ori pe zi. Voi mentiona numele restaurantului in
articol i asta vi poate aduce si mai multi clienti si implicit un bacsis
mai consistent pentru tine.

— Nu suni riu. Ai griji si-mi scrii numele corect. F-E-D-E...

— R-I-C-O. Mai am o singuri intrebare. Care a fost cea mai
neplicuti experientd ca distribuitor de pizza?

— Cea mai neplicuti experienti o am, de obicei, cu birbatii.
Tot bacsisul pe care-1 cstig se duce, mai devreme sau mai tirziu, pe
ei. Nu vor decit si-i duci in cluburi de noapte §i restaurante de fite.
Citeodati sunt nevoit si lucrez si tura de noapte ca si pot face fati.
Am incercat si-i scot aici, la pizzerie. As iesi mult mai ieftin pentru
ci beneficiez de reducere de angajat. Nici nu vor si audi. S-ar indopa
numai cu fructe de mare si tentacule de caracatiti, de parci ar fi iesit
toti din pantecul lui Venus!
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Il ascultam cu carnetelul in mani si cu visele de a deveni Pizza Boy
zdruncinate. Interviul nu a decurs tocmai cum mi agteptam. Federico
nu pirea atit de dedicat piturii de aluat stropite cu sos de rosii i cu
ulei extravirgin de misline. $i pe deasupra ii pliceau si birbatii. Ce
model mai putea fi el pentru un pusti de clasa a saptea?

11 ascultam i mi preficeam ci iau notite despre viata lui amo-
roasi. La drept vorbind, ins3, nu erau notite. Erau doar mézgilituri
lipsite de sens gi abrevieri firi noimd. Mi-ar fi fost imposibil si le
descifrez, insi de fiecare datd cind pomenea cuvintul pizza, notitele
deveneau la fel de clare ca energia acumulati in toate reflectoarele res-
ponsabile si lumineze un stadion intreg.
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Omul-Piapidie 43

M-am niscut intr-o zi din cea mai cumplitd iarni a ultimilor ani
ceausisti. Dupi citeva zile de ninsori s-a interzis circulatia. Eu i
mama am fost dusi cu salvarea la policlinica din Timigoara, unde
doctorul Fufezan mi-a salvat viata.

Copiliria mi-a fost marcati de perseverenta pirintilor, dascili
(primele mele cuvinte au fost: ,tata e indulgent, mama e exigenti, iar
copilul e insurgent®), de povestile de rizboi ale bunicului i de pisicile
care se numeau invariabil Gheruta, Arpagic si Tanu, dar si de citeii
Ursan, Perestroika, Libus si Lassie.

In grupa mijlocie, tata mi-a compus o poezie §i m-a pus si cint
imnul de stat al Republicii Socialiste Rominia prin repetarea la infi-
nit a cuvintului ,,papadie®. Drept urmare, in grupa mare am pornit
la gridi o revolutie de catifea dupd modelul ,Saber Rider si Serifii
Stelari®

Cum bunicile mele n-au apucat si mi tind prea mult in brate,
bitrana si ribditoarea doamni invititoare m-a incurajat mereu, in
ciuda esecurilor mele, interzicdndu-le pirintilor si-i mai calce pra-
gul. Prea mi monitorizau. Pe la zece ani I-am cunoscut pe poetul
Francisc Vinganu. Impresionat de portretul pe care i l-am ficut cu
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ména stingi, mi-a scris o dedicatie pe o foaie din buletinul siu de
identitate. La sugestia lui, am inceput si ascund manualele si si mi
revolt impotriva temelor. Pani la 15 ani, mi-am impirtit camera cu
bunicul, punindu-1 si povesteasci pani adormea. EL

De zece ani incoace predau engleza si franceza prin localititi izo-
late din pusta arddeani, printre copiii de romini, tigani si unguri,
care nu au descoperit inci internetul. In schimb, isi scriu bilete in
timpul orelor, dintre care am interceptat si eu citeva, dar nu le pot
reproduce. Sunt dintr-o alti lume.

22 Andrei Mocuta

Din jurnalul lui Clark Kent &~

Cea mai eficienti metodi de refacere dupd o mahmureald post-

kryptoniani e urmitoarea:

— 285 de flotiri;
- 10 km alergati;
— 68 minute de sex.

Am terminat cu succes flotirile si alergarea, dar cum voi bifa cele

68 de minute de sex, mi depiseste!

Superman vs. Salinger
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Dandy Man Ho

M-am intalnit cu poetul Petru M. Has si i-am povestit despre
noul meu proiect cu supereroi. Nu stiu cit de meritoriu consider
dansul c-ar fi demersul meu, insi am fost surprins cit de la curent e
cu universurile Marvel si DC Comics:

Pe legea mea, domnule Mocuta, eu nu mai inteleg moda asta de a
purta chilotii peste pantaloni. Uitati-vi la Superman, la Batman, la
Magneto, la Wolverine: parc-ar fi toti nigte homosexuali. Sunt aga
de bine dichisiti, cd nu-ti mai vine si te uiti dupi femei cind ii vezi.
Inteleg si eu excentricitatea si-o practic la nivel de art3, dar #stia sfi-
deazi chiar i dandysmul. Hai ci Supergirl si Wonder Woman parci
arati altfel in chiloteii dia cu gnurulet, sunt o priveliste incintitoare
pentru ochii mei bitrini si obositi. Ia priviti ce domnigoari in mini-
jupi se apropie de noi! Scuzati-mi, domniti, dumneavoastri ce super-
puteri ascundeti sub fustita aia? Domnit3, si nu vi supirati pe mine,
sunt congtient ci n-am nicio sansi si atentez la castitatea dumnea-
voastrd, dar n-ati vrea si ne ascundem dupi copac si s3 facem schimb
de chiloti? Si stiti cd m-ar bucura nespus si, pentru mine, ar fi si asta
o formi de penetrare.

24 Andrei Mocuta

Argumentele lui Batman

ci e un erou mai bun decit Superman

* 1. Sunt Batman.

Superman vs. Salinger
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O siptimani din viata lui Goon

Intotdeauna supereroii au starnit fascinatie. Chiar daci cei mai
multi dintre ei sunt doar mit i probabil ci nu existd, au reprezentat
un model pentru oamenii de rind atunci cind simteau nevoia si se
identifice cu o entitate superioari. Mai putin in cazul lui Goon. Cine
e Goon? Cel mai involuntar antierou, din simplul motiv ci tot ceea ce
atinge transformi in goon.! Citeodati nici micar contactul fizic nu e
necesar, ci ghinionul si petreci suficient de mult timp in preajma lui.
Nu putini au pitit-o. Dar si vedem cum se desfisoari o siptimini
din viata lui Goon:

Luni: e ziua dedicati viziondrii filmelor i cea in care influenta lui se
simte cel mai putin. Lesne de inteles ci filmul lui preferat e Blue Lagoon.

Marti: daci luni e dedicati filmelor, marti e ziua lecturii. Romanul
lui preferat e The Goonslinger de Stephen King. In lista lui de cirti
mai agteapti si fie citit si Shogoon.

Miercuri: dupi filme si cirti urmeazi muzici. In caz ci nu stiati,
Goon are propriul imn pe care-l interpreteazi nimeni altul decét

Freddie Mercury. Se numeste The Show Must Goon!

* In traducere liberi: prost, niting.
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Joi: pescuieste pistrivi impreund cu Richard Brautigoon.

Vineri: fiind ultima zi lucritoare si pentru ci oricum s-a relaxat
toatd siptimana, deschide romanul Ulysses si subliniazi toate pasajele
in care apare Leopold Goon.

Sambiti: week-end-ul incepe in forti cu o aventuri de neuitat in
tinutul Goondor in compania vrijitorului Goondalf.

Duminici: e singura zi in care nu se stie mai nimic despre Goon;

in schimb, e ziua in care toti cei care-au petrecut siptimana impreund
cu el incep si aibd primele simptome de goonoree.
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