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Acceptarea necondi$onattr
a aerului conditionat

De fiecare datl cdnd intru intro librdrie, merg la raftul cu litera

"S" 9i alerg cu degetele peste: Sagan... Saint-Exupdry... Saramago...

Savage... Bineingeles, il caut pe J. D. Salinger, dar rareori il glsesc.

E un obicei vechi inci de pe vremea cdnd pujinele lui cirgi se epui-
zasetd, iar singurele locuri unde mai puteau fi glsite erau anticariate

obscure. Nu a mai publicat nimic de mai bine de cincizeci de ani cu

toate ctr nu a renunfat la scris gi intru mereu in librtrrii cu speranla ctr

voi gisi vreo noui carte de-a lui.

Revenind la titlu, aceasta nu e o poveste despre aerul condijionat.
Nu e nici mlcar o poveste despre acceptare. Ideea titlului mi-a venit
in timp ce agteptam pe cineva in libririe gi la raftul cu scrieri ezoterice
gi misticism mi-a slrit in ochi titlulAcceptarea necondifionatd.

Dup[ ce persoana agteptattr a ajuns, am mers impreuni la Cinema
City sI urmlrim filmul Batman as. Supermaa. IntenEionam ca restul
povegtii str fie despre supereroi. Din picate ea a devenit una despre

acceptare, impotriva voinyei fi sintrtifii mele puternic gubrezite de

aerul condigionat eliberat in sala de cinema in plinl luntr decembrie.
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Nu imi rimine decdt si agtept si treacl rilceala ca si pot indeplini
promisiunea de a duce la bun sfdrgit demersul (super)eroic anunfat

pufin mai sus.
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Piz:zaBoy A

in clasa a gaptea m-am hotlrit si devin supererou. Modelul meu

era Federico, bliatul care se ocupa cu distribuirezpiz,zei. igi suna la
poarti cu o piz.za aburindd atat de rapid, incdt mi-am imaginat ci
Pizza Boy nu e un simplu apelativ, ci numele unui supererou mai
pufin cunoscut. Nici nu finalizai bine comanda ci Federico era deja la
ugI; sau lnainte si fii intrebat de operator daci doregti 9i ketchup sau

ulei picant, auzezideja soneria

tn clasa a qapteastudiam Revolugia francezl,rdar eu nu eram
interesat de aga ceva, eu doream str afu tot ce se putea despre piz.za,

Cumva eram convins ci numai cunoagterea deplini a originilor pri-
mei felii de pizza imi mai poate salva sufetul. Chiuleam de la ore in
biblioteca gcolii ca si adun informaEii. Conginutul urmi,toarelor trei
cn4i il gtiam pe de rost: Playingfor Pizza deJohn Grisham, Pete's a

Pizza de William Steig qi Rest in Pizza de Chris Cavender.

Setea mea de cunoagte re piz-zomatici mi-a dezvoltatinstinctul de

cititor. $i automat maniera mea elevatl de exprimare. Profesoara de

istorie, de la orele cireia chiuleam fiindcI nu mi interesa RevoluEia fran-
cezd", adevenit din ce in cc mai alarmati de nivelul meu de exprimare.

Mi-a contactat ingrijorati pnringir, dar ei i-au spus doar ci imi place str

citesc muh. Cum rispunsul lor nu a satisfhcut-o, m-a btrgat in gedingii:



- Citegti prea mult. De ce?

- imi place sI citesc.

- Nu-i un motiv suficient. Nu-mi place defel cum miroase treaba

asta.

- Cu ce am gregit? Doar imi place sd citesc.

- Asta sd" crezi tu! a inceput ea si urle isteric pini a auzit-o
directorul gi a bigat-o pe ea in gedingl.

Dupi o perioadi de recuperare gi clteva luni de concediu medical,

profesoara de istorie s-a transferat la altl gcoaltr. Profesorul care a inlo-
cuit-o nu era preocupat de cititul meu excesiv, aga ci am continuat sI
explorez clile prin care intr-o buni zi voi putea deveni gi eu Pizza Boy.

Dup[ ce am epuizat bibliografia de specialitate, sim;eam c[ sim-

pla cunoagtere exhaustivi nu e suficientl pentru a deveni supererou.

Aveam acum nevoie de lndrumare practictr. De la cine altul puteam

s-o primesc decit de la cel mai bun distribuitor de pizza dinvecini-
tatel Mi-am mlsluit un ecuson fals de reporter 9i am mers la Federico

si-i iau interviu:

- Cind ai distribuit prima pizza? a fost prima mea intrebare.

- Ca profesionist?

- Amator sau profesionist. Nu prea conteazd..

- Stai str md gdndesc. Eram cam de varsta ta.

Cdt timp igi ia in medie si distribui o piztza?

- Depinde de distangi, dar niciodati mai mult de doui minlrte.

Sunt foarte rapid.

- iti face plicere sI distribui pizza?

- Ce fel de articol spuneai cd intenlionezi si scrii?

- Despre distribuitorii de pizza din orag.

- Dar si gtii c[ distribui gi ciorbe, feluri principale, shaorme,

kebabi, cagcaval pane, deserturi...

- Hai sI ne limitlmlapizza...
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- Am mai fost intervievat gi inainte. Mi-ar plicea str igi vorbesc

gi despre crevefi. Sunt mai exotici decit pnza".

- Sd terminim cupiz,za mai intii. Care afost cea mai iegitl din
comun experiengd pe care ai avut-o in timp ce distribuiai piz,zaT

- Nu mi s-a intimplat niciodatd aga ceva. E o treabi foarte sim-

pll. Scoli piz,za dincuptor, o pui in cutie gi te gribegti si ajungi cu ea

la client cit mai caldi ca si oblii un bacgig bun.

- Care e numirul cel mai mare de piz,za distrifrluitl intr-o zi?

- Am numirat multe laviaga mea, dar niciodati asta. Lumea

comandl gi eu execut. Uneori sunt mai solicitat ca de obicei, dar nici-
odatl n-am numtrrat cdte iegiri am avut intro zi.

- Care e cea mai celebrl persoani pe care ai servit-o?

- Celebritifile de obicei sunt mai pretenfioase 9i nu prea

comandl pizza.lgi permit tot felul de excentricitlfi fi delicatese. De
regull comandi sushi gi creveli. $tiu un episod in care...

- Pare foarte interesant, dar hai sd terminlm cupizzamai intdi.

$tiu c[ poate fi plictisitor pentru un profesionist ca tine, dar cititorii
revistei la care lucrez sunt fascinafi de piz.za. $eful meu mi-a spus si
aflu tot ce pot despre pizza. Cititorii noptri consumi pizza.inprostie,
uneori chiar de trei ori pe zi. Voi menfiona numele restaurantului in
articol gi asta vtr poate aduce gi mai mulli clienli gi implicit un bacaig

mai consistent pentru tine.

- Nu suni riu. Ai grijn si-mi scrii numele corect. F-E-D-E...

- R-I-C-O. Mai am o singuri intrebare. Care a fost cea mai
neplIcuti experienfi ca distribuitor de pizza?

- Cea mai nepltrcutd experienfi o am, de obicei, cu blrbagii.
Tot bacgigul pe care-l cdgtig se duce, mai devreme sau mai tirziu, pe

ei. Nu vor decit str-i duci in cluburi de noapte gi restaurante de fige.

Citeodati sunt nevoit sI lucrez 9i tura de noapte ca si pot face faEd..

Am incercat s[-i scot aici, la piz,zefie. Ag iegi mult mai ieftin pentru

ci beneficiez de reducere de angajat. Nici nu vor si audl. S-ar indopa
numai cu fructe de mare gi tentacule de caracatili, de parci ar fi iegit

tofi din pintecul lui Venus!
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il ascultam cu carnelelul in minl gi cu visele de a deveni Ptz.zaBoy
zdruncinate. Interviul nu a decurs tocmai cum mi a$teptam. Ibderico
nu pirea atit de dedicat piturii {e aluat stropite cu sos de rogii gi cu

ulei extravirgin de misline. $i p" deasupra ii pliceau gi b[rbagii. Ce
model mai putea fi el pentru un pugti de clasa a gaptea?

il ascultam gi mi prefhceam c[ iau notile despre viala lui amo-
roasi. La drept vorbind, insi, nu erau notife. Erau doar mizgllituri
lipsite de sens gi abrevieri firi noimi. Mi-ar fi fost imposibil si le
descifrez, insl de fiecare dati cdnd pomenea cuvintul pnza, notilele
deveneau la fel de clare ca energia acumulatl in toate reflectoarele res-

ponsabile si lumineze un stadion intreg.
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Omul-Plp[die {::

M-am ni.scut intr-o zi din cea mai cumpliti iarni a ultimilor ani

ceaugigti. Dupd cdteva zile de ninsori s-a interzis circulatria. Eu 9i
mama am fost dugi cu salvarea la policlinica din Timigoara, unde

doctorul Fufezan mi-a salvat via1a.

Copil5.ria mi-a fost marcati de perseverenga piringilor, dasclli
(primele mele cuvinte au fost ,tata e indulgent, mama e exigent[, iar
copilul e insurgent"), de povegtile de rlzboi ale bunicului 9i de pisicile

care se numeau invariabil Gheruga, Arpagic 9i Tanu, dar 9i de cileii
IJrsan, Perestroika, Lnbug 9i Lassie.

ln grupa mijlocie, tata mi-a compus o poezie 9i m-a pus si cint
imnul de stat al Republicii Socialiste RomAnia prin repetarea la infi-
nit a cuvintului "pipidie". Drept urmare, in grupa mare am pornit
la grddi o revolu;ie de catifea dupd modelul,,Saber Rider gi $erifii
Stelarin.

Cum bunicile mele n-au apucat si mi linl prea mult in brafe,
bitrina gi rtrbditoarea doamntr invifitoare m-a incurajat mereu, in
ciuda egecurilor mele, interzicindu-le pdringilor si-i mai calce pra-

gul. Prea mi monitorizau. Pe la zece ani l-am cunoscut pe poetul
Francisc Vinganu. Impresionat de portretul pe care i l-am fEcut cu



mena stangl, mi-a scris o dedicagie pe o foaie din buletinul siu de

identitate. La sugestia lui, am inceput si ascund manualele gi si mi
revolt impotriva temelor. PAnd la 15 ani, mi-am impirgit camera cu

bunicul, punindu-l si povesteasci pdni adormea. El.

De zece ani incoace predau engleza gi franceza prin localitigi izo-
late din pusta arideani, printre copiii de romini, gigani gi unguri,
care nu au descoperit inci internetul. ln schimb, igi scriu bilete in
timpul orelor, dintre care am interceptat qi eu citeva, dar nu le pot
reproduce. Sunt dintr-o alti lume.
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Dinjurnalul lui Clark Kent u

Cea mai eficienti metodi de refacere

kryptoniani e urmitoarea:

dup[ o mahmureali post-

285 de flottrri;
10 km alergzgi;

68 minute de sex.

Am terminat cu succes fot5.rile 9i alergarea, dar cum voi bifa cele

68 de minute de sex, mi deplgegte!



DandyMan I{l

M-am intilnit cu poetul Petru M. Hag gi i-am povestit despre

noul meu proiect cu supereroi. Nu gtiu cit de meritoriu considerd

dinsul c-ar fi demersul meu, insi am fost surprins cit de la curent e
cu universurile Marvel si DC Comics:

Pe legea mea, domnule Mocula, eu nu mai ingeleg moda asta de a

purta chilolii peste pantaloni. Uitagi-vi la Superman, la Batman, la
Magneto, la Wolverine: parc-ar fi togi nigte homosexuali. Sunt a9a

de bine dichisiEi, cI nu-gi mai vine si te uili dupi femei cind ii vezi.

inleleg gi eu excentricitatea gi-o practic la nivel de artd, dar igtia sfi-
deazd" chiar gi dandysmul. Hai ci Supergirl 9i Wonder Woman parcl
arati altfel in chilogeii lia cu snurulef, sunt o priveligte incintitoare
pentru ochii mei bitrdni gi obosili. Ia privi;i ce domnigoarl in mini-
jupl se apropie de noi! Scuzagi-md, domnigd, dumneavoastri ce super-

puteri ascundeli sub fustiga aia? Domnigi, si nu vi suplragi pe mine,
sunt congtient ci n-am nicio gansi si atentez la castitatea dumnea-
voastrl, dar n-agi vrea sd ne ascundem dupl copac qi sI facem schimb
de chilof? Sn gtigi ci m-ar bucura nespus 9i, pentru mine, ar fi 9i asta

o formi de penetrare.
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Arp*entele lui Batman
ci e un erou mai bun decdt Superman

1. Sunt Batman.



O siptflmenn din viaga lui Goon ffi

intotdeauna supereroii au stlrnit fascinalie. Chiar dacl cei mai
mulgi dintre ei sunt doar mit gi probabil cX nu existi, au reprezentat
un model pentru oamenii de rind atunci cdnd simgeau nevoia sI se

identifice cu o entitate superioari. Mai pulin in cazul lui Goon. Cine
e Goon? Cel mai involuntar antierou, din simplul motiv ci tot ceea ce

atinge transformi in goon.l Cdteodati nici micar contactul fizic nu e
necesar, ci ghinionul si petreci suficient de mult timp in preajma lui.
Nu pufini au pifit-o. Dar sd vedem cum se desfhgoari o siptimini
din viaga lui Goon:

Luni: e ziua dedicatl vizionlrii filmelor gi cea in care infuenta lui se

simte cel mai pulin. Lesne de ingeles ci filmul lui preferat e Blue Lagoon.

MarEi: daci luni e dedicatl filmelor, marfi e ziua lecturii. Romanul
lui preferat elhe Goonslinger de Stephen King. in lista lui de cirgi
mai agteapti sI fie citit giShogoon.

Miercuri: dupi filme gi cnrgi urmeazd. muzicd..in 
" zci nu gtiagi,

Goon are propriul imn pe care-l interpreteazS. nimeni altul decit
Freddie Mercury. Se numegte The Show Must Goon!

1 ln traducere liberi: prost, niting.
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Joi: pescuiegte pestrevi impreund cu Richard Bnutigoon.

Mneri: fiind ultima zi lucrdtoare 9i pentru ci oricum s-a relaxat

toati siptlmina, deschide romanul Ulyssa gi subliniazi toate pasajele

in care aparcLeopold Goon.

Simbate: weeleend-ul incepe in fo4n cu o aventuri de neuitat in
ginutul Go;ondor in compania wtrjitorului Goondalf .

Duminici: e singura ziin carc nu se gtie mai nimic despre Goon;

in schimb, e ziua ln care tofi cei care-au petrecut siptlmina impreuni
cu el lncep s6,aibi primele simptome de goonoree.
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